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BLAS DE OTERO
Poemas escogidos

/ingel fieramente humano (1950)

Lo eterno®

Un mundo como un arbol desgajado.
Una generacion desarraigada.

Unos hombres sin mas destino que
apuntalar las ruinas.

Romper el mar

en el mar, como un himen inmenso,
mecen los arboles el silencio verde,
las estrellas crepitan, yo las oigo.

Solo el hombre esta solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
-ese rio del tiempo hacia la muerte- .

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subir, a contra muerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los ojos
para dormir el sueiio de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.
Pero la muerte, desde dentro, mata.

...El mar -la mar-, como un himen inmenso,

los arboles moviendo el verde aire,
la nieve en llamas de la luz en vilo...

! Este poema fue publicado en Ancia (1958) con el titulo de “La Tierra”.
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Un relampago apenas

Besas como si fueses a comerme.

Besas besos de mar, a dentelladas.

Las manos en mis sienes y abismadas
Nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme,

me declaro vencido, si vencerme

es ver en ti mis manos maniatadas.
Besas hesos de Dios. A hocanadas
bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme,

tiras de mi raiz, subes mi muerte
a flor de labio. Y luego, mimadora,
la brizas y la rozas con tu beso.

Oh Dios, oh Dios, oh Dios, si para verte
bastara un beso, un beso que se llora

después, porque, ioh, por qué!, no basta eso.
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Ciegamente

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.
Porque busco ese horror, esa cadena

mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente. Diente a diente,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
Diente a diente, Sefior, y vena a vena
vas sorbiendo mi muerte. Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a través de la sangre y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir, vivir contigo
esta horrible tristeza enamorada

que abrazaras, oh Dios, cuando yo muera.
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Hombre

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arailando sombras para verte.

Alzo la mano, y tii me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.

Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!
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Crecida

Con la sangre hasta la cintura, algunas veces
con la sangre hasta el borde de la boca,

voy

avanzando

lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios

algunas veces,

voy

avanzando sobre este viejo suelo, sobre
la tierra hundida en sangre,

voy

avanzando lentamente, hundiendo los brazos
en sangre,

algunas

veces tragando sangre,

voy sobre Europa

como en la proa de un barco desmantelado
que hace sangre,

voy

mirando, algunas veces,

al cielo

bajo,

que refleja

la luz de la sangre roja derramada,
avanzo

muy

penosamente, hundidos los brazos en espesa
sangre,

es

COmo una esperma roja represada,

mis pies

pisan sangre de hombres vivos
muertos,

cortados de repente, heridos siibitos,
nifios

con el pequeiio corazon volcado, voy
sumido en sangre

salida,

algunas veces

sube hasta los ojos y no me deja ver,

no
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veo mas que sangre,

siempre

sangre,

sobre Europa no hay mas que
sangre.

Traigo una rosa en sangre entre las manos
ensangrentadas. Porque es que no hay mas
que sangre,

y una horrorosa sed
dando gritos en medio de la sangre.
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Pido la paz y la palabra (1955)

A la inmensa mayoria

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivio, murié por dentro
y un buen dia bajo a la calle: entonces

comprendid: y rompid todos su versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

iAqui! iLlegad! iAy! I-ingeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi Gltima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

BLAS DE OTERO
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Biotz-Begietan

Ahora
voy a contar la historia de mi vida
en un abecedario ceniciento.

El pais de los ricos rodeando mi cintura

y todo lo demas. Escribo y callo.
Yo naci de repente, no recuerdo
si era sol o era lluvia o era jueves.

Manos de lana me enredaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos
blancos, hoy me contemplo como un ciego,
0igo tus pasos en la niebla, vienen

a enhebrarme la vida destrozada.

Aquellos hombres me abrasaron, hablo
del hielo aquel de luto atormentado,
la derrota del nifio y su caligrafia

triste, trémula flor desfigurada.

Madre, no me mandes mas a coger miedo
y frio ante un pupitre con estampas.

T enciendes la verdad como una lagrima,
dame la mano, guardame

en tu armario de luna y de manteles.

Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres

arrodilladas en sus delantales,
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éste es el sitio
donde enterraron un gran ramo verde

y donde esta mi sangre reclinada.

Dias de hambre, escandalos de hambre,
misteriosas sandalias
alidndose a las sombras del romero

y el laurel asesino. Escribo y callo.

Aqui junté la letra a la palabra,

la palabra al papel.

Y esto es Paris,
me dijeron los angeles, la gente
lo repetia, esto es Paris. Peut-étre,

alli sufri las iras del espiritu

y tomé ejemplo de la torre Eiffel.

Esta es la historia de mi vida,

dije, y tampoco era. Escribo y callo.
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Gallarta
El hierro es vizcaino, que os encargo,

corto en palabras, pero en obras largo
TIRSO DE MOLINA

Acaso el mar. Tampoco. El hombre acaso.
Es el otoio. Hermoso dios. La tierra

roja. La piedra, roja. Acaso, un arbol
como la sangre. Hermoso dios. La piedra
y el hombre.

Es el otofio. Entonces. Caminabamos
hacia la cima. El mar en letra impresa.
Corto en palabras, pero en olas ancho.
Hacia las cinco de la tarde. Ortuella

y el aire.

Entonces. Entornd, no sé, los parpados
ella. Hermoso dios de la miseria.

Y, ya en la llambria, a vista de barranco,
el hierro.

Rey de los ojos. Sofocles rofiado.

Hundida silla sideral. Paciencia.

Vizcaino es el hierro -el mar, cantabrico-,
corto en palabras. Ley de los poemas
mios.
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Que trata de Espafna (1964)
Lejos

Cuanto Bilbao en la memoria. Dias
colegiales. Atardeceres grises,
lluviosos. Reprimidas alegrias.
furtivo cine, cacahuey, anises.

Alta terraza, procesion de jueves
santo, de viernes santo, santo, santo.
Por Pagasarri las ultimas nieves

y por Archanda helechos hechos llanto.

Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva,
Barrencalle Barrena, soportales
junto al Nervion: mi villa despiadada

y beata. (La virgen de la Cueva
que llueva, llueva, llueva). Barrizales
del alma nifia y tierna y destrozada.

1
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1923

Llueve en Bilbao y llueve, llueve, llueve
livianamente, emborronando el aire,
las oscuras fachadas y las débiles
lomas de Archanda, mansamente llueve

sobre mi infancia colegial e inerme
(jugando con los chicos de la calle
reconcentrada y timidamente).

Por Pagasarri trepan los pinares.

Llueve en la noche triste de noviembre,
el viento roza y moja los cristales,

y, entresoiiando, escucho... Llueve, llueve

en mi villa de olvido memorable
-mademoiselle 1sabel-, palida frente
de nifio absorto entre los soportales...
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Campo de amor
(Cancidn)

Si me muero, que sepan que he vivido
luchando por la vida y por la paz.
Apenas he podido con la pluma,
aplaudanme el cantar.

Si me muero, sera porque he nacido
para pasar el tiempo a los de atras.
Confio que entre todos dejaremos
al hombre en su lugar.

Si me muero, ya sé que no veré
naranjas de la china, ni el trigal.

He levantado el rostro, esto me basta.
Otros ahecharan.

Si me muero, que no mueran antes

de abriros el balcon de par en par.

Un nifio, acaso un nifio, esta mirandome
el pecho de cristal.
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